“春運(yùn)母親”何以感動(dòng)億萬(wàn)國(guó)人
2010年1月30日,巴木玉布木背著大包、抱著孩子在南昌火車站匆忙趕車。新華社記者 周科 攝
新華社北京2月5日電 題:“春運(yùn)母親”何以感動(dòng)億萬(wàn)國(guó)人
新華社記者肖文峰、周科、葉前
11年前,新華社記者在南昌火車站捕捉到的一位年輕母親返鄉(xiāng)的生動(dòng)瞬間,讓千萬(wàn)讀者淚目。照片中,她肩背比人還高的巨大行囊,一手拎著破舊雙肩包,一手抱著襁褓中熟睡的孩子,眼神剛毅堅(jiān)定地望著前方……
連日來(lái),“感動(dòng)中國(guó)的‘春運(yùn)母親’,找到了”登上各大新媒體平臺(tái)熱搜榜。億萬(wàn)網(wǎng)民又一次被這位來(lái)自四川省涼山彝族自治州越西縣瓦巖鄉(xiāng)桃園村、名叫巴木玉布木的母親所經(jīng)歷的苦痛和如今的苦盡甘來(lái)深深打動(dòng)。
這是1月22日拍攝的身著彝族服飾的巴木玉布木。新華社記者 周科 攝
“從一次喧鬧車站的陌生偶遇,到遠(yuǎn)隔數(shù)千里之外的重逢,苦苦尋找了11年的一名沒(méi)有留下只言片語(yǔ)的陌生人”,記者舉重若輕的描述背后,是翻天覆地的生活巨變和穿越時(shí)空的人性光輝。
這是愛(ài)和奮斗的暖心傳遞
這個(gè)故事中有著令人心痛的情節(jié)。11年后的重逢,照片中的母女已“天涯相隔”。那本是巴木玉布木的第二個(gè)女兒,那年生病因?yàn)槿贬t(yī)少藥,不幸夭折。
作為母親,巴木玉布木盡力了。她之所以做出在那時(shí)家人和鄉(xiāng)親們看來(lái)“大膽”的外出務(wù)工的決定,正是為了那個(gè)嗷嗷待哺的孩子。
“就是希望孩子能過(guò)上好日子,不要跟自己一樣,永遠(yuǎn)走不出這座大山!卑湍居癫寄局两裼洃浬羁。
自那之后,很長(zhǎng)時(shí)間,她沒(méi)有再出去打工。
母親,從來(lái)就是一個(gè)與愛(ài)、責(zé)任密不可分的名字。
在那一年后的2011年,她有了第3個(gè)孩子?擅\(yùn)似乎又一次與這個(gè)母親“開(kāi)了玩笑”,這個(gè)孩子出生后不到10天,巴木玉布木又一次經(jīng)歷生死離別。
1月22日,巴木玉布木在當(dāng)?shù)丶?zhèn)一家服裝店給孩子挑選衣服。新華社記者 周科 攝
“那時(shí)候,桃園村只有一條泥巴路通往外面,出行靠的是馬車,醫(yī)療條件相對(duì)落后,不少孕婦都是在家里生產(chǎn),小孩子生病很難得到及時(shí)救治!卑湍居癫寄菊f(shuō)。
一次又一次打擊,讓巴木玉布木痛不欲生。那些年,她陷入悲傷,一度絕食,人一下瘦了十幾斤。
“阿依,你身體要緊,我們可以從頭再來(lái)。”丈夫安慰她。
苦痛,沒(méi)有讓巴木玉布木害怕再次扛起母親的責(zé)任,在家人的勸慰下,她又振作起來(lái)。
她后來(lái)又有了孩子,都在縣城醫(yī)院出生,醫(yī)藥費(fèi)全免,如今都已健康長(zhǎng)大。
這是一個(gè)堅(jiān)韌的奮斗故事。
生活的變化,又一次從“全新的嘗試”開(kāi)始:巴木玉布木夫婦試著種煙葉。
這并沒(méi)有像人們想象的那般順利,甚至一開(kāi)始就“碰了釘子”:第一年,因技術(shù)不好、經(jīng)驗(yàn)不足,煙葉收成并不好,長(zhǎng)出來(lái)的煙葉七零八散。
他們并沒(méi)有就此被嚇倒,而是不斷學(xué)習(xí)種植技術(shù),更重要的是,把勤勞發(fā)揮到了極致。
種植的面積從6畝增加到15畝,這是巴木玉布木以前想都不敢想的。她到半山腰上找荒地,也從石頭縫中嘗試辟出一塊塊試種地。
荒地雜草叢生,夫妻倆起早摸黑除草;地里石頭多了,他們敲出一塊塊碎石,再?gòu)哪嗤晾锓謷鰜?lái);下一場(chǎng)暴雨,被沖走泥巴的地里剩下的又是石頭,他們又重新翻一遍。
夫妻倆憑著這股韌勁,終于看到煙葉從半山腰的石頭堆里露出頭來(lái)。
巴木玉布木和丈夫靠著雙手,拼出了如今漸漸紅火的日子。
這是脫貧攻堅(jiān)的生動(dòng)寫(xiě)照
1月22日,巴木玉布木在家中整理脫貧材料。新華社記者 周科 攝
巴木玉布木家的變化,是奮斗的結(jié)果,也和時(shí)代相連。
看到她的故事后,有讀者的留言可謂樸實(shí):她的堅(jiān)強(qiáng)和苦痛,屬于我們的時(shí)代;她的樂(lè)觀和幸福,同樣屬于我們的時(shí)代。
讓巴木玉布木家改變命運(yùn)的煙葉種植,就是精準(zhǔn)扶貧政策下產(chǎn)業(yè)扶貧埋下的種子。從扶貧干部到技術(shù)員,從提供煙葉苗到手把手技術(shù)指導(dǎo)……巴木玉布木家得到了各級(jí)扶貧力量的幫助,得以打開(kāi)了新世界。
這不是巴木玉布木一個(gè)人、一家人的經(jīng)歷,千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭同樣發(fā)生巨變。
拼版照片:上圖是巴木玉布木童年住過(guò)的村莊(1月21日攝);下圖是她現(xiàn)在居住的桃園村(1月21日攝)。新華社記者 李思佳 攝
巴木玉布木的家鄉(xiāng)大涼山,是我國(guó)深度貧困地區(qū)。經(jīng)過(guò)8年多的精準(zhǔn)扶貧,涼山州累計(jì)減貧105.2萬(wàn)人、2072個(gè)貧困村全部退出、11個(gè)貧困縣全部摘帽,區(qū)域性整體貧困和絕對(duì)貧困問(wèn)題全面消除。廣大貧困群眾過(guò)上了“睡有床鋪、衣有儲(chǔ)柜、炊有灶臺(tái)、餐有桌凳、洗有熱水、烤有火爐、娛有電視、包里有錢、出門有硬化路”的新生活。
如今的桃園村,通了路、通了電、通了網(wǎng)、通了自來(lái)水,和巴木玉布木一樣,村里75戶建檔立卡貧困戶蓋了房、增了收,孩子們上了學(xué)。
1月22日,巴木玉布木給小女兒王雪琪喂食。新華社記者 周科 攝
巴木玉布木的兒女們,老大已上初一,最小的女兒今年也要入幼兒園了。二女兒成績(jī)優(yōu)異,當(dāng)了班長(zhǎng)。這次期末考試,她又考了100分。巴木玉布木笑得咧開(kāi)了嘴。
拼版照片:上圖是大女兒巫其拉布木介紹自己曾經(jīng)住過(guò)的房間(1月20日攝);下圖是巫其拉布木在自己的新房間整理衣物(1月20日攝)。新華社記者 周科 攝
巴木玉布木的經(jīng)歷,正是追夢(mèng)時(shí)代最有力的例證、最生動(dòng)的故事。
國(guó)務(wù)院扶貧辦披露,截至2020年11月23日,全國(guó)832個(gè)貧困縣全部摘帽。過(guò)去8年里,全國(guó)近1億貧困人口實(shí)現(xiàn)脫貧,創(chuàng)造了人類減貧史上最偉大的奇跡。
千百年來(lái)困擾中華民族的絕對(duì)貧困問(wèn)題在這一代人手中得到歷史性解決,這之中,包括巴木玉布木和她的一家。
這是美好生活的接續(xù)前行
奮斗的腳步,沒(méi)有停下。
2月4日,巴木玉布木在漁排上忙碌。新華社記者 姜克紅 攝
成功脫貧的“春運(yùn)母親”巴木玉布木,又有了新的夢(mèng)想。過(guò)完彝族新年后,2月1日,她從四川涼山老家來(lái)到位于福建沿海的霞浦縣,與丈夫巫其石且和丈夫的妹妹、妹夫會(huì)合,在那里開(kāi)啟漁排海參養(yǎng)殖的新生活。
福建省霞浦縣是海產(chǎn)大縣,眼下正是海參生長(zhǎng)旺季。從霞浦縣溪南鎮(zhèn)西安碼頭乘快艇大約5分鐘就來(lái)到了巴木玉布木工作的漁排。漁排上,巴木玉布木與丈夫正俯身將一籠籠海參提起打開(kāi),然后投入海帶、小魚(yú)料,再關(guān)上蓋子放入水中。
從大山來(lái)到大海,幾天下來(lái),從未在海上生活的巴木玉布木與丈夫逐漸適應(yīng)了腳下漁排的搖晃和強(qiáng)勁的海風(fēng),養(yǎng)殖海參的工作也越來(lái)越熟練。他們每天5點(diǎn)多起床備料,約7點(diǎn)開(kāi)始喂養(yǎng)海參,喂完1400余籠海參一般要忙到中午。辛勤的勞作可以給夫婦二人每月帶來(lái)一萬(wàn)多元的收入。
2月4日在漁排上拍攝的巴木玉布木(右)與丈夫巫其石且。新華社記者 姜克紅 攝
據(jù)漁排老板介紹,巴木玉布木工作的海域有一萬(wàn)多名來(lái)自四川、云南、貴州的外出務(wù)工者,養(yǎng)殖的海參大概到清明節(jié)前后就可以收獲,到那時(shí)這些人將到別處尋找其他的工作或回鄉(xiāng)繼續(xù)從事自己的農(nóng)活。
巴木玉布木說(shuō):“這里有親人及同鄉(xiāng)相伴,每天忙完也會(huì)給家里的父母及小孩電話報(bào)平安,F(xiàn)在成功脫貧了,但仍然要努力工作,讓一家人的日子越過(guò)越好!
奮斗的腳步,并不孤單。
1月22日,巴木玉布木接受記者采訪。新華社記者 周科 攝
巴木玉布木的故事刷屏,正是因?yàn)楹痛丝陶诟鱾(gè)崗位上兢兢業(yè)業(yè)的你、我、他產(chǎn)生了最強(qiáng)烈的情感共鳴。無(wú)論你在當(dāng)?shù)丶影嗉狱c(diǎn)就地過(guò)年,還是為了抗疫繼續(xù)堅(jiān)守,無(wú)論你是經(jīng)歷磨難還是和順致祥,在這個(gè)春天里,讓我們又一次邁開(kāi)腳步,繼續(xù)堅(jiān)定前行。(參與記者:李力可、姜克紅)